

С. Марвич

Сын народа-оптимиста

Утром волны московского радио разнесли по стране звуки траурной музыки. В день, когда остановилось сердце Николая Островского, пельмени с полной лености подвешивали его жизни. Путь Николая Островского беспримерен. Прекрасный и постыл, медленно умиравший человек, постоянно лишившийся движений, мускулов, глаз, стал художником, известным всей стране, художником социалистического оптимизма. Художник, которого час за часом убивала неизвестная болезнь, получал письма писем от злоровных, счастливых людей. Неподвижный инвалид писал и мог писать только о радости борьбы, о радости жизни. И на груди неизправимо больного человека горел орден Ленина — высшая награда страны, ее благородность, ее оценка чудесных дней и светлых трудов Николая Островского.

Николай Островский был верный сын нашего народа. Он не переставал им быть ни в одну минуту своих тяжких страданий. Светлым сознанием оптимиста, неугасающей волей, которая увеличивала его последние силы, он боролся за свою жизнь. Казалось, будто неподвижный инвалид становился часовым у собственной постели, чтобы отогнать смерть, чтобы еще год, еще день, еще час послужить своей родине, чтобы говорить с ней как можно дольше.

Другой подобной судьбы художника мы не знаем.

Работа художника неотъемлема от опыта, от его жизни, от его личности. Сколько на Западе и некогда нас писали о больших и малых сражениях. Сражение стало любимой темой бургундского художника. Сражение, ужас жизни, стала для него самодовлеющим образом. Этот образ вставал в мрачной безыскусности. Любитель сражений не искал выхода. Если намечался выход, тема теряла свой интерес.

Выйти может книжный-хамелеон Анри Жиль, который старательно, но без успеха искал на нашей земле конфликт между обществом и человеком, переступая порог дома Островского в Сочи, надеясь там встретиться с безъщадным сражением. Быть может, он, сила у постели умирающего человека, вглядываясь в его священные глаза, надеялся услышать звуки обретенного, открытым страхом перед смертью. Николай Островский умер, Анри Жиль живет. Но прости-таки живущий.

Безнадежно больной человек думал о другом. По его просьбе в этом самом дне открылось заседание районного комитета партии, и на по-вестке дня стоял отчет коммуниста Николая Островского. Островский рассказал о своей работе, о своих новых планах. Выполнит ли он новые планы? Он был, показал, единственный у нас человеком, рабочие планы которого не зависели от его воли. Нельзя было фиксировать в протоколе сроки. Островский не знал, сколько ему остается жить. Врачи и лекарства не могли ему помочь. Но он делился с комитетом предположениями. Не раз уже проходили те сро-ки, которые врачи определяли, как конец жизни. Николай Островский еще не знал жить и работать. Как долго? Этого он не мог знать. Но не стонала вспышка смерти.

В Париже есть дом и комната, где долгими годами, в полной неподвижности доживал свой век, болел и писал романист Марсель Пруст. Лежа-



НИКОЛАЙ ОСТРОВСКИЙ

Героический образ писателя-большевика

Советская литература понесла тяжелую потерю. Умер писатель-большевик, одиночесец Николай Алексеевич Островский.

Еще совсем недавно в кругу своих друзей писателей-коммунистов Николай Островский читал отрывки из нового романа «Родезийские бурята». Их приемы самоубийства были суворы, беспощадны, они срываются на зрителя.

До последнего дня своей жизни Николай Островский продолжал работать. Он писал бы еще не мало-кини, столь же страшных и проникнутых той же пылающей и неугасающей преданностью великому делу партии.

Смерть прервала работу Николая Островского. Прощаясь с нашим товарищем, мы навсегда сохраним в своей памяти его мужественный и благородный образ — образ большевика и подлинного революционного героя.

Героический образ Николая Островского будет вдохновлять советскую литературу в ее борьбе за создание проницательных, отражавших все величие советской эпохи, один из первенцев сыновей которой был Николай Островский.

Документом этого возрождения в стране будет роман Николая Островского «Как закалялась сталь», в поэтическом языке которого звучит искренний и каждому грамотному гражданину нашей страны.

Так мог писать только сын народа-оптимиста, мастер социалистического оптимизма в искусстве.

Таким был Николай Островский. За это любили миллионы наших людей.

ПРАВЛЕНИЕ ЛЕНИНГРАДСКОГО ОТДЕЛЕНИЯ СОЮЗА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ.

ЕГО ОБРАЗ БУДЕТ СЛУЖИТЬ ПРИМЕРОМ

Телеграф принес трагическую весть. Умер молодой писатель-большевик, одиночесец Николай Островский. Не стало автора чудесной книги «Как закалялась сталь» и оставшегося незаконченным романом «Родезийские бурята». Мы, советские писатели Азербайджана, вместе со всей советской страной скорбим о смерти замечательного человека и писателя Николая Алексеевича Островского. Медицина бесследно восстановила

затяжную на машинке. В этом романе творчество Островского несомненно еще больше выросло, язык романа настороже, ярче и богаче.

Казалось, талант писателя только входил в пору расцвета.

Время пробуждения у него мы просмотрели отдельные кадры фильма «Советские хроники» о Н. Островском, снятые в квартире писателя.

Этот фильм, прекрасно запечатлевший жизнь и творческую работу Николая Алексеевича, является прекрасным памятником нашей эпохи.

Рассставшись с Островским, мы уходим с чувством гордости, за нашу страну, за нашу партию, воспитывавшую таких мужественных людей.

Островский был человеком большой энергии, он пытался неугасимым огнем.

Вечную память оставил в наших сердцах горячий любимый талантливый писатель-большевик Николай Островский.

Его величественный облик будет воспоминать нас в борьбе с врагами народа, в наших подвигах в воздушных пространствах, во славу нашей счастливой любимицы родины, во славу нашей партии.

И. Нусинов

Медленно вытишил револьвер.

Кто бы мог подумать, что ты доживешь до такого дня?

Дуло презрительно глянуло ему в глаза. Павел положил револьвер на колени и злобно выругался.

— Все это — бумажный герой.

Братишка, спешите себя каждый дурак смеется всегда, во всякое время. Это самый трусливый и легкий выход из положения. Трудно жить — плакаться! А ты попробуй эти жалобы? Ты все сделал, чтобы вырваться из железного кольца?

А ты забыл, как под Новогородом-Волынью смелилась раз в день в атаку ходили и взламывали наперевес?

Сибирь, револьвер в никому никогда об этом не расскажешь!

Умел жить и тогда, когда жизнь становится неясносном. Сделай ее по-старому!

Эти строки написаны с изумительной скрупульностью, с большой простотой и правдивостью.

Эти строки доказывают миллионы замечательных писателей в боях. Их будут повторять в театральных пьесах прославленные народные артисты, но в них больше страсти и боли, в них несравненно более глубинный философский смысл, чем в монологе Гамлета: «быть или не быть».

«Из строя он не уходил, пока не иссякли силы...»

Как же должен он поступить с собой сейчас, после разрыва, когда нет надежды на возрождение в строй? Что же делать? Угрожающей черной дырой стал перед ним этот не раз решенный вопрос.

Для того жить, когда он уже потерял самое дорогое — способность бороться? Чем оправдать свою жизнь сейчас в безобразном затворе? Чем заполнить ее? Просто есть, пить и дышать? Остается беспомощным сидеть в темноте, как товариши с боями будут проглатывать вперед? Что вывести в расход предавшего его тело? Путь в сердце никаких пределов! Умел нестопожно жить, умея во время и кончить. Кто осудит боли, не желающего агонии-изрыва?

Рука его нащупала в кармане плоское тело браунина, пальцы призывающим движением схватили рукоять

П. Киршон.

Павел выключил болезнью из жизни.

И. Нусинов

Когда влязи сильным телом и юностью, было довольно легко и просто, но устоять теперь, когда юности смигает железным обручом — дело чести. И он победил, написав «повесть, посвященную геройской жизни Котовского».

Н. Островский дает нам не только взлеты Корчагина. Он рассказывает про сложный процесс преодоления поражения.

«Скованный узкой полосой транс-парата, иногда не выдерживал, бросал. И тогда в багрянчине ярости он оставался на то, чтобы ни одна линия его не вышла из пределов тру-дящихся.

Сергей Корчагин — это герой, который не выходит из тисков недр, в которых он родился, и в которых он живет.

Конец мы прощаемся с Николаем Островским и даем ему слово большинства наших соратников: мы, молодежь нашей эпохи, будем воспитывать в себе мужество и геройство, беспредельную преданность партии и классу.

Написав Павла Корчагина, Островский создал тип комсомольца, молодого человека нашей эпохи, которому хочется познать, который явится примером для молодежи многих по-колен.

В этом громадном заслуге Островского — это автор, роман автобиографический. Много-миллионный наш читатель гордо помнит героя книги, зная, что он не выдуман, что он жив и последние оставшиеся силы отдали на благо труда.

Всю свою жизнь Павел Корчагин — это герой, который не выходит из тисков недр, в которых он родился, и в которых он живет.

Сергей Корчагин — это герой, который не выходит из тисков недр, в которых он родился, и в которых он живет.

Конечно, мы прощаемся с Николаем Островским и даем ему слово большинства наших соратников: мы, молодежь нашей эпохи, будем воспитывать в себе мужество и геройство, беспредельную преданность партии и классу.

Написав Павла Корчагина, Островский создал тип комсомольца, молодого человека нашей эпохи, которому хочется познать, который явится примером для молодежи многих по-колен.

В этом громадном заслуге Островского — это автор, роман автобиографический. Много-миллионный наш читатель гордо помнит героя книги, зная, что он не выдуман, что он жив и последние оставшиеся силы отдали на благо труда.

Всю свою жизнь Павел Корчагин — это герой, который не выходит из тисков недр, в которых он родился, и в которых он живет.

Сергей Корчагин — это герой, который не выходит из тисков недр, в которых он родился, и в которых он живет.

Конечно, мы прощаемся с Николаем Островским и даем ему слово большинства наших соратников: мы, молодежь нашей эпохи, будем воспитывать в себе мужество и геройство, беспредельную преданность партии и классу.

Написав Павла Корчагина, Островский создал тип комсомольца, молодого человека нашей эпохи, которому хочется познать, который явится примером для молодежи многих по-колен.

В этом громадном заслуге Островского — это автор, роман автобиографический. Много-миллионный наш читатель гордо помнит героя книги, зная, что он не выдуман, что он жив и последние оставшиеся силы отдали на благо труда.

Сергей Корчагин — это герой, который не выходит из тисков недр, в которых он родился, и в которых он живет.

Конечно, мы прощаемся с Николаем Островским и даем ему слово большинства наших соратников: мы, молодежь нашей эпохи, будем воспитывать в себе мужество и геройство, беспредельную преданность партии и классу.

Написав Павла Корчагина, Островский создал тип комсомольца, молодого человека нашей эпохи, которому хочется познать, который явится примером для молодежи многих по-колен.

В этом громадном заслуге Островского — это автор, роман автобиографический. Много-миллионный наш читатель гордо помнит героя книги, зная, что он не выдуман, что он жив и последние оставшиеся силы отдали на благо труда.

Сергей Корчагин — это герой, который не выходит из тисков недр, в которых он родился, и в которых он живет.

Конечно, мы прощаемся с Николаем Островским и даем ему слово большинства наших соратников: мы, молодежь нашей эпохи, будем воспитывать в себе мужество и геройство, беспредельную преданность партии и классу.

Написав Павла Корчагина, Островский создал тип комсомольца, молодого человека нашей эпохи, которому хочется познать, который явится примером для молодежи многих по-колен.

В этом громадном заслуге Островского — это автор, роман автобиографический. Много-миллионный наш читатель гордо помнит героя книги, зная, что он не выдуман, что он жив и последние оставшиеся силы отдали на благо труда.

Сергей Корчагин — это герой, который не выходит из тисков недр, в которых он родился, и в которых он живет.

Конечно, мы прощаемся с Николаем Островским и даем ему слово большинства наших соратников: мы, молодежь нашей эпохи, будем воспитывать в себе мужество и геройство, беспредельную преданность партии и классу.

Написав Павла Корчагина, Островский создал тип комсомольца, молодого человека нашей эпохи, которому хочется познать, который явится примером для молодежи многих по-колен.

В этом громадном заслуге Островского — это автор, роман автобиографический. Много-миллионный наш читатель гордо помнит героя книги, зная, что он не выдуман, что он жив и последние оставшиеся силы отдали на благо труда.

Сергей Корчагин — это герой, который не выходит из тисков недр, в которых он родился, и в которых он живет.

Конечно, мы прощаемся с Николаем Островским и даем ему слово большинства наших соратников: мы, молодежь нашей эпохи, будем воспитывать в себе мужество и геройство, беспредельную преданность партии и классу.

Написав Павла Корчагина, Островский создал тип комсомольца, молодого человека нашей эпохи, которому хочется познать, который явится примером для молодежи многих по-колен.

В этом громадном заслуге Островского — это автор, роман автобиографический. Много-миллионный наш читатель гордо помнит героя книги, зная, что он не выдуман, что он жив и последние оставшиеся силы отдали на благо труда.

Сергей Корчагин — это герой, который не выходит из тисков недр, в которых он родился, и в которых он живет.

Конечно, мы прощаемся с Николаем Островским и даем ему слово большинства наших соратников: мы, молодежь нашей эпохи, будем воспитывать в себе мужество и геройство, беспредельную преданность партии и классу.

Написав Павла Корчагина, Островский создал тип комсомольца, молодого человека нашей эпохи, которому хочется познать, который яв

Н. Изгоев

РЫЦАРЬ ЧЕЛОВЕЧНОСТИ

К 15-летию со дня смерти В. Г. Короленко

Короленко вошел в литературу в глухую пору безвременя. Уже ушли Достоевский, Тургенев, умрал Салтыков-Шадрин, мозг Гаршина озлоблено обесумел. В стороне величайшей горы высился могучий талант Льва Толстого. Художественный гений Толстого волновал страну, но проповедь его не могла найти отклика. Фельетонист Чехонте собирал силы, чтобы в сумерках России прозвучать скромной крипой Чехова. Еще не было Горкого, буревестника революции еще не гремела буря. Литература мельцала, на смелу Глебу Успенскому и сентиментальному народничеству Златогорского выволакали белые Чирков и Мубижев, ограниченные писатели с маленьными идеями, вроде Котленко. никто не вносили в жизнь страны великой, оплотившей идеи: народничество разлагалось, расплывалось по земским собраниям душителям либерализма, марксизм прорывался в страну ламзаков и прищниц. Ленин еще не вышел в рабочие кварталы Петербурга.

В это глухое безвремя ворвался голос Короленко, исключенного из университета, отказалавшегося от присяги паро, драмы сильного, «саженика и живописца». Голос был крепкий, жизнерадостный, жизнеутверждающий. Он привнес тургеневскую сочность и музыку яркой речи, он смело волонтерствовал переживаниями людей, до того неизвестных литературу. «Сон Макара» пришел, как открытие новой эммы. «Лес шумит» ворвался в литературу овежами ветром. После жутких, слезливых, лягущих иллюзионных речей о «мельнице брате» Короленко по-новому заговорил о человеке, о человеческой личности, о достоинстве человека, заговорил, как стойкий оптимист, как веер чешечности. Во мраке он видел: «а все-таки... все-таки впереди огни».

Новые люди вставали со стражи Короленко. Эти люди разрушали традиционные представления народничества о народе, они обнавливали прогрессивную интеллигенцию как то-менять своих взглядов и убеждений, ставшие эзекоральными, трухлявыми, бесформенными: «Музика, единого и нераздельного, просто мужика — нет: есть Федоры, Иваны, беланы, боячи, бицки и кудаки, добродетельные, почтенные, забытые и пыльные, живущие на помойке наследия, ходившие с наследием в один лепот, ходившие и работники... В том-то и дело, что нам народ кажется весь на одно лицо, и по первому мужику мы судим о всех мужиках».

Эти слова отныне не означали привычную увидеть классовое рассложение крестьянства, классовую борьбу, как может кто-нибудь вульгарно понять привыченную цитату. Нет, для Короленко народ дифференцировал лишь настолько, чтобы можно было увидеть в массе людей отдельного человека с его странностями и метаниеми, с его муками радости. От

правой, но зеркало живое, и поэтому его рассказы и очерки, его неизысканные «Истории моего современника», полны ищущей мысли, томично-небольшой прелести правды. Он спас правды, которую носил в себе как прокрова. Он имел силу глубоко проникнуть в темновеческую психологию, входить в темноту, оставаясь светлым, личинческим человеком. Еще никто в мировой литературе не сумел с такой проникновенностью чистотой и глубиной рассказать о родах, как рассказал Короленко. «Ночь»). Там, где какой-нибудь Пильник чавкает и харкает, смыкает физиологические подробности, там, где Дибло бескомплиментно гончется в топоте яме собственных перекинувшихся, Короленко чист, целомудрен и строг, как складка кируга. Он уважает человека, он любит жизнь. Умрия, Короленко жаждет хочет заполнить в будущем, он верит в него, но все еще мечтает о счастье человечества, достигнутое без социальных катастроф, без трагических конфликтов.

Короленко — это не только русское явление. Разве не близких ему по духу был более юный Апри Барбюс? Но для самой социалистической революции? Разве в пути Короленко нет общего с молодостью Романа Роллана? Он нес в своем творчестве трагедию нацистской интеллигенции. Роллан, Барбюс и тысячи других людей современности

?

Вот здесь и следует,

на пап-

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

